Čtyři kamarádky v nejlepších letech se sejdou na oslavě Martiných narozenin v tajemném bytě, kde se setkávají s úplně cizími lidmi. Na oslavě odhalují své nejhlubší touhy: Dita si prostě přeje, aby všichni byli šťastní, Marta je na lovu za mužem, Marie se snaží získat zpět toho svého a Stella tvrdí, že „je v pohodě“. S postupujícím večerem si však všechny uvědomují, že touží hlavně po lásce a porozumění. A nadešel čas s tím něco udělat!
Tři dny, tři hry Karla Čapka: komedie Jak se dělá divadlo, vizionářské drama R.U.R. i romantický Loupežník. Vše doplní výstava Život a doba bratří Čapků zapůjčená z Památníku ve Staré Huti.